Улыбнись, Кико

Кико Ниномия, четырёхлетняя девочка, посещает детский сад «Дождик». В отличие от сверстников, которые лепят, рисуют или играют в песочнице, Кико демонстрирует навыки, не типичные для её возраста. Она также участвует в обычных детских играх, но выполняет действия на уровне профессионала. Кико отличается самостоятельностью: с младенчества она могла заботиться о себе и матери. Девочка не капризничает, помогает по дому, самостоятельно встаёт, умывается, заправляет постель и готовит еду для семьи. Свои физические способности она развила необычным образом - сначала научилась перемещаться на мяче, как акробат, и прыгать по стенам, как ниндзя, а не ходить обычным способом.

Родители не полностью осведомлены о самостоятельной жизни дочери. Кико путешествует и отдыхает без сопровождения взрослых: она может одна отправиться на море строить замки из песка или поехать утром на рок-фестиваль, куда хотели попасть её родители. При всех этих достоинствах у Кико есть особенность, которая создаёт проблемы в общении. Девочка не желает соответствовать ожиданиям окружающих: она не улыбается, не говорит, может молчать неделями, передавая мысли взглядами или жестами. Это поведение сильно демотивирует молодую воспитательницу Мэгуми, которая из-за Кико начинает сомневаться в своём выборе профессии.